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ara la cultura occidental cual- 

quier referencia a los orígenes 

deriva casi siempre de la Anti- 
gua Grecia. Allí surgió, por ejemplo, 
la democracia. Y un elemento físico 
fundamental para su desarrollo fue 
la plaza pública, sede de la asamblea 
del Estado en la Polis griega. Desde 
el Agora de Atenas, cuya existencia 
se remonta al siglo VIII a.C., hasta 
la actualidad, las plazas han prolife- 
rado por millares en todo el planeta. 
Sorprende enterarse de que el ágora 
griega aún no se ha convertido en 
polvo y todavía permanece al alcan- 
ce de cualquier viajero que baje des- 
de el Partenón hasta aquel primer 
espacio público. Y parado en el cen- 
tro del Agora, el viajero no necesita 
ser un filósofo para llegar a la evi- 
dente conclusión de que no existe 
construcción urbana más perdurable 
que las plazas, factibles de conquis- 
tar pero imposibles de derrumbar. 

Hasta la aparición de los medios 

de comunicación masiva, los parques 
y plazas han sido el espacio abierto 
por excelencia donde se desarrolló 
con exclusividad la esfera pública de 
una sociedad. Con el tiempo han 
ido cambiando de aspecto y función, 
pero a lo largo de casi 3 mil años 
fueron la expresión de la esencia gre- 
garia del hombre, que las eligió co- 
mo el lugar para las celebraciones 
dionisíacas primero y más tarde para 
los carnavales, que se desperdigaron 
por las plazas de varios continentes. 
Pero también fueron el escenario de 
azotes y ejecuciones, de protestas ca- 
llejeras con sus consiguientes masa- 
cres, y por supuesto también el lugar 
propio del arte callejero, el romanti- 
cismo y la seducción. Sin embargo, 
con los siglos la plaza ha ido decli- 
nando de a poco su rol social como 
espacio de intercambio, lo cual se ha 
acentuado en estos tiempos moder- 
nos ante el avance de la realidad vir- 
tual y del precavido encierro que 
promueve la gran ciudad. De todas 
formas la plaza resiste recordemos 
que aun no ha desaparecido la pri- 
mera— y para aquellos sentimentales 
que reivindican el placer de estar 
presentes y de generar hechos reales 
al aire libre, Turismo/12 propone 
volver al “4gora” a través de un viaje 
literario por algunos de los parques y 
plazas más vivos y fascinantes del 
mundo entero. 


LA PLAZA DE PLATON De la 
Antigua Grecia se dice que también 
provino la filosofía. Y su “cuna” real 
fue precisamente el Agora de Atenas. 
Cuesta creerlo, pero los mismos pel- 
daños donde se sentó Platón en los 
albores del pensamiento lógico per- 
duran hasta hoy en esa derruida pla- 
za. Además todavía es posible distin- 
guir la Plaza de los Oradores, donde 
Platón tuvo sus célebres diálogos 
con Sócrates. También subsisten los 
restos de los edificios que rodeaban a 
aquella plaza, como la sede del Con- 
sejo de los Quinientos que dirigió la 
primera democracia de la historia, y 
los cimientos del tribunal que con- 
denó a Sócrates a beber la cicuta. 

La plaza de la ciudad-Estado grie- 


Agora de Atenas. Los mismos peldaños donde se sentó Platón perduran hasta hoy. 


En Marrakech, la plaza Xeemá el Fna, la más misteriosa, latente y fascinante del planeta. 


PARQUES Y PLAZAS De la Antigua Grecia a la modernidad 


Á clelo abierto 


Un recorrido por cinco 
de las plazas y parques 
públicos más curiosos 
del mundo. El Agora de 
Atenas, la famosa 
Tiananmen de Pekín, el 
Hyde Park de Londres 
con su “rincón de los 
oradores”, la futurista 
plaza de La Defense en 
París y la plaza Xeemá 
el Fna en Marrakech y 
sus cuenteros, que la 
Unesco declaró 
Patrimonio Oral e 
Intangible de la 
Humanidad. 
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El icono moderno de París: el Gran Arco de La Defense, un coloso de mármol blanco. 


ga estaba rodeada de templos dedi- 
cados a los dioses del Olimpo y edi- 
ficios gubernamentales. De hecho 
hubo ciudades griegas sin acrópolis 
pero nunca sin ágora, o sea que su 
función primaria fue esencialmente 
política (inherente a la polis). En un 
principio era el lugar donde los ate- 
nienses mayores de 18 años se reu- 
nían en asamblea multitudinaria pa- 
ra discutir sus leyes, elegir los “estra- 
tegas” y decidir el futuro político de 
la ciudad. En la época clásica, el 
ágora pasó a tener una función co- 
mercial convirtiéndose en la sede 
del mercado. En muchas ciudades, 
el desarrollo de las actividades co- 
merciales expulsó del ágora a la 
asamblea del pueblo, algo que susci- 
tó las protestas de Platón y Aristóte- 
les, quienes querían separar el ágora 
mercantil del ágora política y reli- 
giosa. Y más tarde Roma retomaría 
aquella tradición griega del ágora 
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—que en verdad nunca desapareció—, 
transformándola en lo que sería el 
ya más sofisticado foro romano. 


LA MAS MISTERIOSA En el 
centro de ese laberinto medieval 
que es la medina de Marrakech, en 
el reino de Marruecos, está la que 
probablemente sea desde hace ya 
cinco siglos la plaza más misteriosa, 
latente y fascinante del planeta. En 
la plaza Xeemá el Fna, que significa 
Plaza del Fin del Mundo, se dan cita 
todos los días del año —desde la ma- 
ñiana hasta la noche— incontables ju- 
glares, músicos, saltimbanquis, en- 
cantadores de serpientes, faquires 
tragafuegos, curanderos, adivinos y 
humoristas, que ofrecen sus servicios 
a una multitud muy cambiante. 

En tiempos medievales la plaza 
era el lugar donde los sadíes acos- 
tumbraban a exhibir la cabeza de sus 
enemigos ensartadas en estacas de 
hierro. Este desagradable espectáculo 
fue el que convocó a las primeras 
multitudes, aunque ahora los atracti- 
vos son distintos. La plaza se extien- 
de en un bullicioso solar con límites 
algo difusos que no tiene monu- 
mentos, banquitos ni espacios ver- 
des. Aunque tampoco los necesita. 
Un caos de multitudes transitan por 
esa suerte de circo árabe a cielo 
abierto habitado por personajes que 
parecen salidos de un cuento de Las 
Mil y Una Noches. Hacia adentro el 
espacio de la plaza está segmentado 
de manera irregular por círculos es- 
pontáneos de gente, formados alre- 
dedor de aquellos artistas que consi- 
gan atraer la atención de los demás. 
Entre los diferentes círculos llama- 
dos halqa, que agrupan a un míni- 
mo de veinte personas cada uno, los 
más curiosos son los de los contado- 
res de historias. Por lo general son 
ancianos de turbante blanco descen- 
dientes directos de los juglares me- 
dievales de origen berebere y subsa- 
hariano, con un saber de historias 
que se transmiten desde hace siglos 
por tradición oral. Muchos de ellos 
son analfabetos y los relatos se res- 
guardan en la memoria en lugar del 
papel. El nombre genérico de estos 


intérpretes —que también son auto- 
res— es hlaiqui y suelen estar senta- 
dos en el suelo sobre alguna alfom- 
bra o esterilla. El narrador provoca 
desde carcajadas hasta comentarios 
por lo bajo, mientras los oyentes de 
pie permanecen inamovibles hasta 
que termina el capítulo o el relato 
llegue a su fin. El idioma utilizado es 
el darixa (dialecto árabe marroquí) y 
el recitador tiene un margen impor- 
tante de improvisación. En general 
se combinan relatos clásicos como 
los de Las Mil y Una Noches o La 
Antaria, con leyendas inspiradas en 
héroes populares como Xeha, Aicha 
y Kandixa. El hlaiqui es la estrella 
dentro de su círculo humano, aun- 
que en las elites sociales europeiza- 
das se los considera “vulgares charla- 
tanes de feria”. Inclusive, en tiempos 
de la independencia de Marruecos la 
plaza fue cerrada por ser un “residuo 
tercermundista” y se la abrió otra 
vez debido a la presión popular. 

Los cuentos de esta plaza pueden 
durar un día, una semana o meses, 
igual que los capítulos de un folletín 
de diario que un público fiel sigue 
día tras día. Cada tanto el cuento se 
interrumpe con un aplauso o una 
canción, y también para recaudar la 
limosna que es el sustento de los 
cuenteros. La profesión de hlaiqui ha 
sido hasta hace pocos años muy po- 
pular en Marruecos, y muchos de 
ellos pueden recitar historias en va- 
rios idiomas. Pero el avance de la 
modernidad y la televisión —que llega 
mucho más lenta a los países pobres— 
les está quitando público a los hlai- 
qui, cuya profesión está en baja y lle- 
vándolos a la miseria (algunos son 
mendigos sin casa que viven en algu- 
na plaza). Al enterarse de esta situa- 
ción, el escritor español Juan Goyti- 
solo, quien vive en Marrakech, inició 
una campaña para evitar que desapa- 
rezcan estos narradores ambulantes. 
Y la presión produjo resultados, por- 
que la Unesco nombró en 1997 a los 
hlaiqui como Patrimonio Oral e In- 
material de la Humanidad, un nuevo 
concepto ideado para esta situación. 
La argumentación de esta idea la de- 
finió Carlos Fuentes claramente con 
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El sitio más curioso del Hyde Park de Londres 


es el llamado “rincón de los oradores”. 


una frase referida a los indígenas de 
una comunidad mexicana: “Cada 
vez que un indio muere, es toda una 
biblioteca la que muere con él”. 


TIANANMEN Ubicada en el cen- 
tro histórico de Pekín, es la plaza 
más grande del mundo. Fue cons- 
truida en 1417 durante la dinastía 
Ping, a la medida de las descomu- 
nales proporciones de la arquitectu- 
ra imperial china. Precede a esa otra 
edificación megalómana que toda- 
vía es la Ciudad Prohibida (o “La 
casa de los hijos del cielo”), el cen- 
tro de ese gran imperio cuya ina- 
barcable vastedad se quiso cercar 
con una gran muralla. Al mismo 
tiempo, Tiananmen es el prototipo 
de plaza política que albergó a las 
masas en la calle, ya sea demostran- 
do rebeldía contra el gobierno ac- 
tual como apoyo a los comienzos 
de la revolución maoísta. La rareza 
mayor que se puede observar en la 
plaza es el cadáver embalsamado de 
Mao Tsé Tung en un ataúd de cris- 
tal, ante el cual desfilan millares de 
personas todos los días. 

El perímetro rectangular de 880 
metros de largo por 500 de ancho 
de la plaza Tiananmen cobró su 
mayor fama por ser el epicentro de 
muchos de los sucesos históricos del 
gigante asiático. Allí proclamó Mao 
ante medio millón de personas la 
República Popular China, el prime- 
ro de octubre de 1949. Más tarde, 
durante la Revolución Cultural, el 
líder comunista encabezó manifesta- 
ciones de hasta un millón de perso- 
nas, más o menos el mismo número 
de seguidores que le rindió homena- 


je al líder en este mismo lugar cuan- 
do murió en 1976. Pero la plaza 
también fue el lugar de las protestas 
de 1989 que culminaron con la ma- 
sacre de incontables manifestantes. 

Al frente de Tiananmen está el 
grandioso portal de entrada a la Ciu- 
dad Prohibida. En el centro del rec- 
tángulo se levanta el Monumento a 
los Héroes del Pueblo, y en la parte 
sur está el Mausoleo de Mao. Pero 
los edificios de alrededor también 
tienen su interés, como el Gran Pa- 
lacio del Pueblo (el Congreso Na- 
cional), el Museo de Historia China 
y el Museo de la Revolución. 

Las multitudes de viajeros —chi- 
nos en un 99 por ciento— invaden 
la plaza todo el día sin cesar. Allí 
posan frente a sus camaritas digita- 
les que disparan con una compul- 
sión aun mayor que cualquier viaje- 
ro occidental, y los fines de semana 
el espectáculo grandioso de la plaza 
es acentuado por los fanáticos de 
los barriletes artesanales, quienes re- 
montan piezas con forma de dra- 
gón con colas de hasta diez metros 
de largo. Y entre tanto monumento 
colosal de rígido concreto y solem- 
nidad marcial, cada tanto desento- 
na el panorama algún anciano de 
barba blanca y lento caminar que 
atraviesa la plaza con un carrito im- 
pulsado por un piolín que lleva una 
jaula con un pajarito. 


PARQUE REAL Junto con Pekín, 
la ciudad de Londres es una de las 
capitales del mundo con mayor pro- 
fusión de parques extensos y fastuo- 
sos. Por lo general estuvieron ligados 
al lujo privado de la realeza, pero a 


partir del siglo XVII comenzaron a 
convertirse en espacios públicos. El 
más famoso ellos es el Hyde Park, 
que comenzó a adquirir su perfil ac- 
tual en 1536, cuando Enrique VIII 
se lo compró a los monjes de la Aba- 
día de Westminster para usarlo co- 
mo coto privado de caza de ciervos y 
jabalíes. Pero hacia 1637 el rey Char- 
les lo abrió al público y hoy en día 
es el prototipo del parque inglés, con 
un gran lago poblado de cisnes y bo- 
tecitos, románticos puentes, sofistica- 
dos jardines, 4 mil árboles y grandes 
verjas de hierro forjado. 

El sitio más curioso del parque es 
el llamado “rincón de los oradores” 
—autorizado como lugar de debate 
público por ley del Parlamento en 
1872—, donde todos los domingos 
se acercan centenares de oradores 
que encienden complejos debates. 
Lo extraño es que este lugar ha sido 
un espacio de discusión pública pa- 
ra la gente común desde hace más 
de siglo y medio. Por aquí pasó el 
joven Lenin cuando trataba de me- 
jorar su inglés escuchando a un ate- 
ísta que pretendía demostrar la ine- 
xistencia de Dios. Pero unas déca- 
das antes, Carlos Marx fue atraído 
también por los debates, y escribió 
una vez que en el Hyde Park había 
comenzado la Revolución Inglesa. 
Federico Engels era otro que no se 
perdía oportunidad de rondar el 
rincón de los oradores para tomar 
algunas muestras de la temperatura 
social de la época. El hecho es que 
en el parque siempre rigió el siste- 
ma del “discurso libre”, lo que sig- 
nifica que cualquier persona puede 
subirse a un banquito y comenzar a 
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hablar (aunque está sujeta a inte- 
rrupciones). Varias generaciones de 
socialistas ingleses han pasado por 
aquí, pero también predicadores 
con la Biblia en la mano, delirantes 
que aseguran haber sido raptados 
por extraterrestres, y cultores de 
cuanta teoría conspirativa pueda 
haber dando vueltas por ahí (Códi- 
go Da Vinci incluido). Entre los te- 
mas de debate, hay uno que se tor- 
na un poco recurrente. Lo procla- 
man quienes afirman que ese mis- 
mo lugar en donde están hablando 
sirve como excusa a las autoridades 
para prohibir cualquier discurso 
público en el resto de la ciudad, e 
incluso también dentro del parque, 
ya que sólo se puede declamar en el 
rincón de los oradores. Sea como 
sea, ese rincón fue el lugar desde 
donde surgió la convocatoria a la 
mayor demostración antiguberna- 
mental de la historia de Inglaterra, 
cuando en el 2003 alrededor de un 
millón de personas se manifestó en 
contra de la invasión a Irak. 


LA PLAZA DEL FUTURO En el 
distrito comercial parisino de La De- 
fense —un verdadero laboratorio su- 
burbano de arquitectura moderna— 
existe la que quizás sea la plaza más 
futurista del planeta. Si se toma el 
subterráneo frente a la iglesia de 
Nótre Dame, se emerge a los veinte 
minutos en plena plaza de La Defen- 
se, un espacio abierto de concreto ro- 
deado de rascacielos espejados con 
extrañas formas irregulares. Como 
corresponde a un ambiente futurista, 
no hay árboles ni tampoco estatuas 
de Napoleón o Baudelaire, sino mo- 
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Los 365 días del año. 


numentales esculturas abstractas pin- 
tadas con vivos colores. La plaza es 
un verdadero museo a cielo abierto 
con esculturas de acero de artistas co- 
mo Joan Miró y Alexander Calder. 

La Defense es considerada por los 
analistas de la modernidad como el 
prototipo de plaza moderna que de- 
salienta la permanencia, donde de re- 
pente se cubre por una multitud sin 
rostro que en breves instantes desa- 
parece tragada por los grandes edifi- 
cios que la circundan. El ingreso a 
esas moles espejadas que a simple vis- 
ta parecen no tener puertas ni venta- 
nas, está restringido a los portadores 
de una tarjeta magnética con una 
clave de identificación. A la hora de 
la salida la escena se repite en sentido 
inverso, y esos mismos seres que no 
se comunican entre sí atraviesan este 
lugar de paso —que en verdad tiene 
muy poco de espacio público en el 
sentido tradicional de compartir y es- 
tar—, y se esfuman raudos otra vez. 

En un extremo de la plaza se eri- 
ge el edificio del CNTT, cuyo con- 
torno curvo parece una circunfe- 
rencia achatada con la mayor parte 
del cuerpo enterrada en la tierra. 
En el lado opuesto hay un edificio 
blanco totalmente esférico, que en- 
cierra la gigantesca pantalla de 180 
grados del cine IMAX. Pero lo más 
llamativo es el icono moderno de 
París: el Gran Arco de La Defense. 
Este edificio de mármol blanco con 
forma de cubo —y no de arco— mide 
105 metros por lado y está total- 
mente vacío en el centro. Su inau- 
guración en 1989 se hizo coincidir 
con el Bicentenario de la Revolu- 
ción Francesa. 

La conformación urbana de París 
fue estructurada como un eje histó- 
rico donde se alinean el Arco del 
Triunfo, los Champs Elyseés, el 
Obelisco de Luxor en la Plaza de la 
Concorde, el Arco del Carrusel, la 
Pirámide del Louvre y finalmente el 
Gran Arco de La Defense. Al subir 
por sus ascensores externos hasta la 
terraza del Gran Arco se puede ver 
completo el eje histórico de París, 
cuyas evocaciones van desde la Re- 
volución Francesa hasta esa otra 
ecléctica revolución derivada de las 
tecnologías ultramodernas. »k 
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L oeste de la provincia de Sal- 

ta, los Valles Calchaquíes co- 

rren de norte a sur, custodia- 
dos por las montañas, como un tes- 
timonio inmune al paso del tiempo. 
En los milenios previos a la llegada 
de los europeos, se escribió una his- 
toria con epicentro en esta tierra ge- 
nerosa. Mientras se delineaban nue- 
vos sistemas de circulación y de co- 
mercio entre regiones distantes, 
complejos sistemas sociales, políticos 
y religiosos imprimían su huella en 
las sociedades locales. 

Hacia fines de 1470, durante el 
reinado del décimo inca Túpac Yu- 
panqui, muchos de los señoríos de 
antigua estirpe andina se integraron 
en forma parcial al Imperio Incaico, 
incorporándose a la administración 
del Kollasuyu, que era la región me- 
ridional del Tahuantinsuyo. Los 
ejércitos imperiales ocuparon en for- 
ma transitoria algunas de las regio- 
nes del Noroeste, y desarrollaron 
una compleja red caminera cuyo eje 
fue el Camino del Inca o Inkañan, 
del cual todavía pueden verse algu- 
nos tramos en la Quebrada de las 
Conchas, una antigua vía de comu- 
nicación entre el Valle de Lerma y 
los Valles Calchaquíes. 

Más tarde, España expande su 
conquista en esta región de geografía 
diversa y diáfano paisaje. El 16 de 
abril de 1582, Hernando de Lerma 
funda, entre los ríos Siancas y Sau- 
ces, la ciudad que lleva su nombre, 
bautizada luego como San Felipe de 
Lerma en el Valle de Salta, en un 
paraje de belleza singular al pie de 
las altas serranías. Hacia el sur nacen 
otros pueblos antiguos. 

Son estos valles los dueños del pai- 
saje salteño, territorio del sol y el 
viento salpicado por florecientes viñe- 
dos y pueblos coloniales, blancas igle- 
sias, capillas y altares del pueblo jalo- 
nando el camino, ríos y arroyos, mo- 
numentos de piedra nacidos en el ári- 
do andar de las quebradas. Son tam- 
bién hogar de tradiciones señoriales y 
de culturas perdidas, vivas desde 
siempre en el saber de su gente. Así 
los siente el poeta Juan Carlos Dáva- 
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los, para quien los Valles no son más 
que unos oasis, manchas de verdor es- 
condidas aquí y allá junto a los ríos, y 
en las vegas y quebradas transversales de 
la cordillera. Eso son, pequeños oasis 
que maduran al sol de los veranos. 


PUEBLOS MÁGICOS Este valle 
inmenso, iluminado por el verde re- 
nacer de las quebradas, no puede si- 
no despertar la imaginación del via- 
jero, cualquiera sea la puerta que 
abra su recorrido. El acceso al Valle 
desde la ciudad de Salta sólo tiene 
dos caminos posibles, y ambos con- 
ducen a Cafayate. Uno nace en el 
Valle de Lerma y bordea por un ca- 
mino de cornisa la Quebrada de 
Cafayate, atravesando el imponente 
marco escénico de La Garganta del 
Diablo y El Anfiteatro. El otro ca- 
mino trepa a las alturas por la Cues- 
ta del Obispo, que nace al pie de la 
Quebrada de Escoipe vigilando des- 
de los 3600 metros sobre el nivel del 
mar, en Piedra del Molino, el típico 
paisaje puneño. A un lado está el 
Valle Encantado, un paraje casi má- 
gico rodeado de verde esplendor que 
señala el comienzo del Parque Na- 
cional Los Cardones. 

La Recta de Tin-Tin conduce a la 
localidad de Payogasta, y de allí a La 
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SALTA £h la región Calchaquí 


S Valles del so 


El mágico paisaje de los 
valles salteños ha sido 
desde siempre un 
cuenco donde se fue 
depositando, como 
gotas de rocío, el alma 
de sus habitantes. En 
ese crisol de culturas y 
costumbres se 
amalgamaron indígenas, 
españoles y criollos y 
fue tomando forma la 
imagen del vallisto, 
heredero de la tierra y 
de su historia. 


“Mikallpa 


Poma, como un surco que alcanza el 
horizonte. Payogasta es un pueblo 
tranquilo, con angostas calles de tie- 
rra y viejas construcciones de adobe, 
con sus secaderos de pimientos que 
invaden de rojo cromatismo las fin- 
cas cercanas, y en ocasiones el mis- 
mo pueblo. La Poma, a tres mil me- 
tros de altura, es un pequeño pobla- 
do que tiene un encanto particular, 
con sus senderos salpicados por re- 
baños de ovejas y llamas. 

Como si estuviera detenido en el 
tiempo, el pueblo de Cachi derrama 
su blancura en medio de una tierra 
fértil, rodeado de alfalfares y planta- 
ciones de pimientos. Es un histórico 
“pueblo de indios” de aspecto pinto- 
resco, con sus calles angostas y em- 
pedradas, esquinas con dobles puer- 
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tas, rojos tejados y techumbres de 
cañizo encalado. Detrás asoma el 
imponente marco de las cumbres 
siempre blancas del Nevado de Ca- 
chi. Los arroyos que bajan de las 
montañas crean pequeñas cascadas y 
piletones de aguas transparentes, 
preparando los ojos para el paisaje 
de Cachi Adentro, el sitio arqueoló- 
gico de Las Pailas y las imponentes 
ruinas prehispánicas de La Paya. 

No muy lejos, Seclantás se percibe 
como un pequeño pueblo de tierras 
añejas, nacido a partir de una calle 
principal a cuyos lados reposan casas 
con frescas galerías y techos cubier- 
tos con barro. Unos kilómetros más 
y se llega a Molinos, tierra de tejedo- 
res y de poetas. Angastaco es un 
pueblo que guarda para sí el capri- 
cho de las formas y los colores del 
paisaje que lo envuelven, y sus casas 
de adobe de frentes blanqueados a la 
cal contrastan con el verdor de los 
viñedos traídos tempranamente des- 
de Chile por los Jesuitas. Hacia el 
sur, la primera mirada a San Carlos 
parece mostrar un caserío que otrora 
fuera “pueblo de indios”, y más tar- 
de la Misión de San Carlos Borro- 
meo. Su iglesia, construida a princi- 
pios del siglo XIX, es la de mayor ta- 
maño de los Valles Calchaquíes. 

Pero el alma de esta parte de los 
valles reside en Cafayate, fundada en 
1840, la “tierra donde vive el sol”, 
madre de diaguitas y calchaquíes y 
cuna del vino torrontés. Flanqueada 
por ríos y rodeada por un extenso 
cinturón de viñedos, Cafayate exhibe 
sus calles bien trazadas y casas de una 
sola planta de particular estilo, entre 
colonial y barroco, de fines del siglo 
XIX. A su alrededor se levantan im- 
portantes bodegas y un antiguo mo- 


lino jesuítico todavía en funciona- 
miento. Florecen en el pueblo los 
hábiles artesanos, alfareros y plateros, 
hilanderas y teleros que en sus tapi- 
ces pintan los colores imposibles del 
paisaje. Pródigos de tanta naturaleza, 
estos valles que parecen haber nacido 
bajo la mirada atenta del dios Baco, 
inspiraron al Dávalos poeta: Cantan 
la vid sagrada los antiguos/ la cepa cu- 
ya milenaria sombral los trovadores de 
la tierra fértil/ su hogar tuvieron. 


CANTARES VALLISTOS A ori- 
llas de los ríos, el hombre puebla de 
vida la tranquila existencia del paisaje. 
En las huertas se alimentan del agua 
los durazneros, almendros, nogales, 
damascos y tunas, y en las acequias las 
hierbas del tomillo, el llantén, la salvia 


E 
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Calles de piedra y centenarias casas de adobe, en el histórico pueblo de San José de Cac 


y la alhucema perfuman con su aro- 
ma los suspiros vallistos. Prosperan las 
viñas de sazonados y dulces racimos 
en las tierras arenosas, mientras el ta- 
baco y los pimientos cubren de verde 
y rojo los sembradíos. 

Los valles son hijos de su geogra- 
fía, pero sobre todo de la gente que 
habita en ellos, del hermanamiento 
con la tierra y de la profunda raíz de 
la memoria. Fue ese conglomerado 
de estancieros y agricultores, pueste- 
ros y peones, arrieros y gauchos, de 
hacendados y campesinos, el que dio 
forma a la gente de los pequeños 
pueblos rurales, con el aporte de la 
tradición hispana y de los inmigran- 
tes que ayudaron a poblar las tierras 
pródigas. Suma de tradiciones y cos- 
tumbres ancestrales, sabia mixtura 


> 
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de un pasado de milenios con un 
presente inagotable y vivo, el modo 
de ser del vallisto renace en el can- 
cionero popular, la literatura, la mú- 
sica, la artesanía, las comidas, el len- 
guaje cotidiano, el sentir religioso, 
en el inusitado latir de la fiesta. 
Tierra de artesanos, Salta es una 
provincia donde abundan los tejedo- 
res, los alfareros, los cesteros, porta- 
dores todos de un antiguo y celebra- 
do oficio. El arte textil refleja la fu- 
sión de las tradiciones prehispánicas 
con la cultura europea. La lana toma 
forma en las manos de las hilanderas, 
para convertirse en suaves mantas y 
coloridos ponchos. De la sabiduría 
de los “teleros” nacen los famosos ta- 
pices cafayateños, tramando el paisaje 
multicolor en delicadas obras de arte, 
y el tradicional poncho salteño, tam- 
bién conocido como “Poncho de 
Giiemes”. Vestían con este poncho 
colorado con franjas negras aquellos 
criollos que acompañaron al caudillo 
en las primeras décadas del siglo XIX. 
Las celebraciones religiosas y las 
fiestas tradicionales de los Valles 
Calchaquíes son resultado de las ex- 
presiones del catolicismo popular 
arraigado en el alma vallista, fundi- 
das en ocasiones con la ancestral tra- 
dición andina. La celebración más 
importante es la “Fiesta del Señor y 
la Virgen del Milagro”, la segunda 
semana de septiembre, cuando la 
ciudad de Salta se viste de gala. De 
los valles y los cerros van llegando 
peregrinos y promesantes, y las pe- 
queñas e íntimas procesiones de los 
“misachicos” se suman a los millares 
de personas que acuden a la Cate- 
dral, donde se guardan las imágenes 
de Cristo, de 1592, y de la Virgen 
del Milagro. Otras veces, los “misa- 


chicos” acompañan la fiesta patronal 
de San José de Cachi, la del Señor 
de Sumalao, la Fiesta de San Juan, y 
convocan pequeñas procesiones que 
cargan en andas la imagen familiar 
cubierta de cintas y flores, que suele 
ser llevada desde la vivienda de sus 
dueños hasta la iglesia del pueblo 
más próximo. 

Habitan estos valles otras festivi- 
dades antiguas como la Pachamama 
y, sobre todo, el Carnaval, que allí se 
conoce como la Chaya. Los festejos 
de la vendimia, en el mes de febrero, 
y la Serenata a Cafayate congregan a 
músicos, cantores y poetas, rememo- 
rando la antigua costumbre de la “se- 
renata” que fuera tradición en la ciu- 
dad de Salta y en los Valles Calcha- 
quíes. Inunda el aire el penetrante 
aroma de las comidas: el locro sabro- 
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El Cómo llegar: Por avión a 
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de Turismo de Salta: 
www.turismosalta.gov.ar 
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436-1844. 
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Asatej Group, (0387) 422-4500. 
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Roque Sáenz Peña 993. Tel.: 
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so, la humita y los tamales rodeados 
de chala, los quesillos de cabra, los 
dulces de cayote, los vinos pateros. 

Durante el Carnaval, en la Pas- 
cua, en la Fiesta de la Cruz y en casi 
todas las celebraciones populares, 
cuando se han terminado las empa- 
nadas y el vino, se canta con acom- 
pañamiento de caja. Así nacen las 
bagualas, más conocidas como “Joy- 
joy”, que se improvisan en el mo- 
mento de ser cantadas. Pero el alma 
vallista se despierta al fin cuando co- 
pleros y copleras entablan, en el 
contrapunto melodioso de su canto, 
diálogos alegres y de sabia picardía, 
con el recuerdo vivo de la fiesta y el 
sentir profundo de la copla popular: 
Pachamama santa tierral No me co- 
más todavíal Voy a cantarte esta no- 
chel Y mañana todo el día. dk 
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Gentileza Embajada del Perú 


A Y 


En la fascinante región de la Amazonía peruana se puede asistir al nacimiento del río más caudaloso del mundo. 


Gentileza Embajada del Perú 


Garzas en Pacaya Samiria, la mayor reserva del Perú, extendida sobre unos dos millones de hectáreas. 


POR GRACIELA CUTULI 


o llaman “el Perú”, pero bien 
|_re tener un nombre tan 

plural como su extensa y varia- 
da geografía, verdadero abanico de 
los dones de una naturaleza pródiga 
y a la vez hostil, de una belleza que 
no se entrega fácilmente sino que re- 
quiere ser conquistada a fuerza de 
vencer alturas vertiginosas, ríos cau- 
dalosos o selvas impenetrables. A ve- 
ces parece que no alcanzan los ojos 
para abarcar tanto espacio, desde las 
playas del Pacífico hasta los nevados 
de los Andes, los místicos secretos de 
Cusco o los verdes casi sombríos de 
la Amazonía. Allí justamente, más 
cerca de Colombia y Brasil que de 
Lima, es donde hay un Perú muy 
distinto de los otros. Aquí no hay 
templos incaicos ni nevados inaccesi- 
bles, no hay líneas misteriosas ni al- 
tos lagos navegables. En esta región 
fascinante, que goza de la mayor di- 
versidad biológica del planeta, se 
puede asistir en cambio al nacimien- 
to del río más caudaloso del mundo, 
e ingresar en la reserva natural más 
extensa del Perú, rodeados siempre 
de una selva que parece no tener fin, 
de un horizonte siempre verde ape- 
nas interrumpido por el extenso tra- 
zado del Amazonas. En el corazón de 
esta región, Iquitos es el mejor punto 
de partida para explorar su increíble 
diversidad, remontándose también 
hacia los turbulentos tiempos de la 
“fiebre del caucho”. 


VIAJEROS EN EL PARAISO 
Los primeros cronistas que llegaron 
a la región amazónica que hoy per- 


PERU Excursiones desde Iquitos 


La cuna del 
Amazonas 


En el norte de la Amazonía peruana, Iquitos todavía recuerda los tiempos 
de su edad de oro, durante la “fiebre del caucho”. Hoy es el mejor punto 
de partida para explorar el Amazonas y la Reserva Nacional Pacaya Samiria, 


la más extensa de Perú. 


tenece al Perú transmitieron gráfica- 
mente su asombro por la exuberan- 
cia que los rodeaba. Era algo nunca 
visto... y también algo que no volve- 
rá a verse. “Había muy gran canti- 
dad de comida, ansí de tortugas, en 
corrales y albergues de agua, y mu- 
cha carne y pescado y bizcocho, y 
esto tanto en abundancia, que había 
para comer un real de mil hombres 
un año”, escribe un miembro de la 
expedición de Orellana en 1542. 
Cien años después, la expedición de 
Pedro Texeira encontraba un pano- 
rama semejante: “Los indígenas co- 
gen estas tortugas (charapas) con 
tanta abundancia, que no hay corral 
de éstos que no tenga de cien tortu- 
gas para arriba, con que jamás saben 
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estas gentes qué cosa sea hambre”. 
Antonio de León Pinelo, en 1656, 
va más allá, y sitúa en la confluencia 
de los ríos Ucayali y Marañón la 
ubicación geográfica del paraíso. 
Alrededor de 1830, un viajero 
alemán describió la llegada por el 
río hasta la entonces primitiva Iqui- 
tos: “Una angosta abertura en la tu- 
pida selva de la ribera apenas per- 
mite distinguir su ubicación; sólo 
quienes disponen del peculiar senti- 
do de orientación del indio serían 
capaces de localizarla cuando se 
acercan a semejante lugar en la os- 
curidad después de navegar a mer- 
ced de las aguas, durante más de 
veinte horas por entre selvas e islas 
de arena, donde a una distancia de 


7 
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muchas millas ningún objeto se 
destaca claramente. Sin embargo, el 
indio jamás se equivoca en esta so- 
ledad monótona donde, además, las 
orillas cambian constantemente su 
configuración; un brazo ancho se 
seca en corto tiempo, en tanto que 
se forma otro nuevo”. 

La naturaleza pura comenzó a 
conocer los padecimientos de la ex- 
plotación económica intensiva a 
partir de 1880, con la fiebre del 
caucho, que tuvo en Iquitos su 
principal puerto de embarque del 
preciado material desde el Perú 
rumbo a Europa, urgida por una 
demanda creciente. No era sin em- 
bargo un material nuevo: Cristóbal 


Colón ya había hablado de las pe- 
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lotas “elásticas” con que jugaban 
los indígenas (asombrados de sus 
rebotes, los conquistadores llegaron 
a creer que estaban encantadas), 
pero el intento de usar este látex 
exudado por los árboles amazóni- 
cos había fracasado en Europa, 
donde el clima frío lo volvía duro y 
quebradizo. Gracias al proceso de 
vulcanizado que inventó Charles 
Goodyear a mediados del siglo 
XIX, y a la invención de la llanta 
neumática de parte de John Boyd 
Dunlop, esta goma encontró final- 
mente un uso que provocó la fiebre 
del caucho entre 1880 y 1912. 
Con un pedazo de caucho nacieron 
también, en Inglaterra, las primeras 
gomas de borrar. 

Así Iquitos “como Manaos en 
Brasil— se convirtió en pocos años 
en una ciudad que desconcierta en- 
contrar en el corazón de la selva, 
sumergida en un clima tropical llu- 
vioso cuya temperatura promedio 
no baja de los 28 grados. A casi 
1900 kilómetros de Lima y 3650 
del Atlántico, la ciudad es capital 
del departamento de Loreto, y está 
conectada con el resto del Perú y 
los países vecinos por vía aérea y 
fluvial. Una ruta la une también a 
la ciudad de Nauta, una pequeña 
localidad situada a 100 kilómetros 
(se pueden tomar los numerosos 
ómnibus que realizan en recorrido 
en un par de horas y atenerse a las 
consecuencias), pero por lo demás 
Iquitos está aislada por tierra del 
resto del Perú. Y mientras siga es- 
tándolo probablemente conservará 
mejor el espléndido ecosistema 
amazónico que la rodea. 


LA CAPITAL DEL CAUCHO 
El recuerdo de la edad de oro es 
inevitable. Iquitos tiene por todas 
partes vestigios de la prosperidad 
vivida a principios del siglo XX, y 
tanto esta característica como el 
omnipresente Amazonas signan la 
identidad de una ciudad que es el 
mejor punto de partida para explo- 
rar el río, cuya longitud exacta no 
está clara todavía (para algunos se- 
ría incluso el más largo del mun- 
do). Entre las calles Putumayo y 
Tarapacá, sobre la Plaza de Armas, 
el visitante se topa con la “Casa de 
Fierro” diseñada por Gustave Eiffel 
—el mismo de la mítica torre pari- 
siense— para la Exposición de París 
en 1898. Fue la primera “prefabri- 
cada” importada en el Perú, a pedi- 
do de un millonario cauchero. 
Otras huellas del esplendor pasado 
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| Un paraíso para los amantes del avistaje de aves. 
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un edificio morisco levantado ya 
sobre el fin de la fiebre del caucho; 
los azulejos italianos y portugueses 
que adornan algunas casas sobre la 
Plaza de Armas y la ribera del río; y 
la casa donde se dice que vivió el 
aventurero y millonario Carlos Fiz- 
carrald, cuya epopeya inspiró la pe- 
lícula de Werner Herzog Fitzcarral- 
do. Parte del film se rodó en Iqui- 
tos, y todavía quedan en el puerto 
algunos de los barcos reconstruidos 
para la ocasión. Desde el Malecón 
Grau, las vistas del Amazonas per- 
miten soñar con aquellos tiempos 
en que se importaban costumbres 
de Europa y se vivía en el corazón 
de la Amazonía como si fuera en 
una París selvática y exótica, siem- 
pre gracias al “oro blanco”. Aunque 
imaginario, es un contraste fuerte 
con el Iquitos real, que muestra su 
faceta más auténtica en el imperdi- 
ble Barrio Belén, la “Venecia perua- 
na”, formado por casas apoyadas 
sobre balsas de madera. El laberinto 
fluvial se atraviesa en canoas que los 
iquiteños conducen con destreza 
entre la maraña de casas y comer- 
cios, donde la increíble riqueza de 
la selva se traduce en el intercambio 
de frutas, pescado y hierbas medici- 
nales nunca vistas por el viajero lle- 
gado de tierras más frías. 


EL AMAZONAS Aunque se cree 
que su extensión es de unos 6700 
kilómetros, las mediciones no son 
del todo precisas. Y no ayuda a la 
precisión el lecho sinuoso curvado 
en constantes meandros, pero a 
quien haya visto su impresionante 
caudal corriendo rápido hacia el 
Atlántico desde el Malecón de Iqui- 
tos, o —mejor todavía— desde las 
embarcaciones que proponen excur- 
siones fluviales, no le importa la 
cantidad de kilómetros sino su aura 
legendaria, alimentada por la pre- 


sencia abrumadora de la naturaleza, 
el cine de aventuras y la literatura, 
desde Vargas Llosa hasta Julio Ver- 
ne, que nunca vio Iquitos ni el 
Amazonas pero lo describe con ma- 
estría en su novela La jangada. 

Para conocer el río y la selva hay 
que alejarse varios kilómetros de 
Iquitos, que es una zona de gran 
cantidad de población. Aunque hay 
recreos cercanos a la ciudad, sobre 
la carretera que va a Nauta, cuanta 
más distancia se ponga más cerca se 
estará de las fuentes de la vida ama- 
zÓnica. A orillas del Amazonas, va- 
rios refugios y lodges permiten vivir 
la experiencia de la selva, con sus ár- 
boles gigantescos que se extienden 
como una alfombra flotante hasta 
tapar el sol. Cerca de la Plaza de Ar- 
mas de Iquitos se encuentra la ma- 
yoría de las oficinas de estos alber- 
gues, y es el mejor lugar donde con- 
tratar una estadía, aunque también 
se puede hacer desde Lima. Inter- 
narse por los senderos selváticos, lle- 
vados por un guía experto del lugar, 
permitirá divisar los animales que 
todo amante de la naturaleza sueña 
con encontrar, desde monos a osos 
perezosos, sinolvidar las incontables 
bandadas de aves que matizan el 
amanecer y la tarde con sus vuelos 
en busca de alimento. Navegando 
por el río Napo (también hay vuelos 
en hidroavión) se llega a un alber- 
gue que cuenta con un sistema de 
puentes colgantes para admirar la 
selva a su propia altura. Por la no- 
che, el espectáculo es otro: el rumor 
de la selva se amplifica en ecos des- 
conocidos y abre una caja de Pan- 
dora sonora en medio de la oscuri- 
dad que se hace infinita... 

También se puede navegar por el 
Amazonas río abajo, hacia Brasil, o 
río arriba, hacia Pucallpa. Navegan- 
do por el centro del río o cerca de las 
orillas no se puede apreciar la fauna y 


DATOS UTILES 


El Cómo llegar: en avión a Lima (hay pasajes Buenos Aires-Lima- 
Buenos Aires en torno a los $1550 ida y vuelta) y de allí en avión a 
Iquitos (en torno a U$D 170). Una vez en Iquitos se pueden contratar 
las excursiones fluviales y a la reserva, o bien contratar embarcacio- 
nes con guías locales que pueden realizar los mismos recorridos. 

Se recomienda vacunarse contra la fiebre amarilla diez días antes 
de iniciar un viaje a la selva. En Lima es posible vacunarse en el pro- 
pio aeropuerto internacional Jorge Chávez, y en otros centros sanita- 


rios de la capital. 


El Centros de información turística en Iquitos: Aeropuerto Francisco 
Secada Vignetta (hall principal) Telefax: (0 65) 26-0251. 

E-mail: ¡peruiquitosapto Opromperu.gob.pe 

Calle Napo N* 232 - Plaza de Armas Telefax: (0 65) 23-6144 
E-mail: ¡peruiquitos Opromperu.gob.pe 

El Información en Internet: www.peru.info 

Ml Embajada del Perú en la Argentina: Av. Del Libertador 1720, Bue- 
nos Aires. Tel. 4802-2000 y 4802-2551. 


flora de la selva con la cercanía que 
ofrecen los refugios, pero estas em- 
barcaciones son un punto de obser- 
vación privilegiado sobre el paisaje 
circundante y el modo de vida de los 
pueblos nativos a lo largo del río. Las 
opciones son muchas: desde las em- 
barcaciones más comunes, que tar- 
dan siete días hasta Pucallpa y diez 
hasta Manaos, hasta travesías de ni- 
vel internacional en barcos de lujo, o 
bien excursiones con un guía propio 
contratado en Iquitos o los pueblos 
cercanos. Uno de los lugares a los 
que se puede acceder de este modo es 
la Reserva Nacional Pacaya Samiria, 
a unos 180 kilómetros de Iquitos. 


EL REINO DEL PAICHE Pacaya 
Samiria es la mayor reserva del Perú, 
extendida sobre unos dos millones 
de hectáreas, y la cuarta de Sudamé- 
rica. Entre los ríos Ucayali y Mara- 
ñón, que al unirse forman el Amazo- 
nas, fue creada para preservar ecosis- 
temas de bosque húmedo tropical de 
la selva baja, y en particular especies 
como el paiche (que los brasileños 
llaman pirarucú), uno de los peces 
de agua dulce más grandes del mun- 
do, que vive en los ríos tranquilos de 
la cuenca amazónica. Aunque hay 
registros de ejemplares de 2,30 me- 
tros, es difícil hoy encontrar paiches 
de ese tamaño, por la sobrepesca que 
genera la demanda de su carne. La 
reserva es ideal para observar la flora 
(especialmente las exquisitas orquí- 
deas) y la abundante fauna, desde el 
lagarto negro al manatí, el lobo gi- 
gante de río, la anaconda y los delfi- 
nes rosados de agua dulce. Se regis- 
traron aquí 132 especies de mamífe- 
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ros, 330 de aves, 150 de reptiles y 
anfibios, y 220 de peces, pero es 
probable que la naturaleza reserve 
nuevas sorpresas. Hay que tener en 
cuenta que sólo se puede acceder 
por vía fluvial (Iquitos, Nauta, río 
Samiria, un trayecto que lleva 28 
horas en lancha y siete en deslizador 
rápido), por los ríos Amazonas y 
Marañón. Antes de emprender el 
viaje, por lo tanto, hay que asegurar- 
se de gozar cierta resistencia al calor 
y los insectos, aunque los organiza- 
dores de las travesías suelen montar 
pequeños “lodges” con mosquiteros 
en cada etapa, tanto en los safaris fo- 
tográficos como en las caminatas de 
tipo explorativo-interpretativo y las 
salidas de pesca. La reserva se puede 
visitar durante todo el año, teniendo 
en cuenta que de junio a enero es la 
temporada seca, con lluvias poco 
frecuentes, y por lo tanto baja el ni- 
vel de agua de los ríos y la navega- 
ción se hace más lenta. Es el período 
ideal para observar animales de los 
humedales (aves, lobos de río, lagar- 
tos). El resto del año es lluvioso, so- 
bre todo febrero y marzo, período 
de floración y fructificación particu- 
larmente abundante, donde se facili- 
ta el avistaje de mamíferos en las zo- 
nas secas de la reserva. Explorar esta 
región es, en definitiva, como volver 
a las auténticas fuentes de la natura- 
leza. Y difícilmente quien haya vivi- 
do la experiencia no regrese cambia- 
do, y plenamente consciente de los 
desafíos que significa proteger este 
lugar auténticamente situado “al este 
del Paraíso”, al menos si el Paraíso 
está donde lo situaron los cronistas, 
allí donde nace el Amazonas. xk 


Noticiero 


Nuevo 5 estrellas 

Desde el 1* de febrero de 
2006, la ciudad de Salta cuen- 
ta con un nuevo 5 estrellas. El 
Alejandro | - Hotel Internacio- 
nal está emplazado en el cen- 
tro colonial de la ciudad y tie- 
ne espléndidas vistas al Valle 
de Lerma y los cerros circun- 
dantes. Cuenta con 160 habi- 
taciones y 7 suites, dos res- 
taurantes y un completo 
Health Club de 1000 m2 con 
piscina cubierta, hidromasaje, 
gimnasio, sauna, baños de va- 
por, ducha escocesa, salón de 
belleza para ambos sexos y 
servicio de bar. También dis- 
pone de un Centro de Con- 
venciones con capacidad has- 
ta 750 personas. Más informa- 
ción: (54 387) 400-0000. 
E-mail: reservas Oalejandro1 
hotel.com.ar 

Web: www.alejandro1hotel. 
com.ar Oficinas en Buenos Ai- 
res: Esmeralda 320, 4* piso. 
Tel.: 4326-0127/3113. 


San Francisco 

Lambertini Representaciones 
es la nueva representante ofi- 
cial de la ciudad californiana de 
San Francisco, situada en la 
costa oeste de los Estados 
Unidos. El lanzamiento oficial 
se realizará cuando lleguen al 
país Christopher Ley y De- 
borah Reinow, funcionarios del 
San Francisco Convention and 
Visitors Bureau, que tendrá su 
propio stand en la FIT deno- 
viembre. La ciudad, se informó, 
puso la mira en el mercado ar- 
gentino tras la recuperación del 
país y la estabilidad económi- 
ca, y apunta especialmente al 
turismo corporativo. 


Faro centenario 

El Faro Recalada, icono de la 
localidad balnearia de Monte 
Hermoso y el más alto de Su- 
damérica, cumplió 100 años 
desde su inauguración y lo ce- 
lebró con una nueva fachada. 
Después de casi seis meses 
de trabajo, el Faro, que guía al 
navegante hacia Puerto Bel- 
grano y el puerto de Bahía 
Blanca, inauguró tecnología de 
identificación y posicionamien- 
to marítimo digital en la red de 
señalización marítima del Ser- 
vicio de Hidrografía Naval. 
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POR LOLA HUETE MACHADO * 


i alguien le dice que el fútbol 

es el deporte nacional en 

Alemania, no lo crea. Le es- 
tán metiendo un gol. En Berlín, 
donde se jugará en julio la final del 
Mundial, los más practicados son 
otros bien distintos: el arte de la 
barbacoa en cualquier lugar en 
cuanto asoma un tímido rayo de sol 
(grillen lo llaman); el del despelote 
(freikórperkultur es el término), 
unido o no a lo anterior, y el de ob- 
servar a los otros sin que parezca 
que observas, como que ni existie- 
ran, para poder así hacer luego lo 
que a uno le venga en gana sin pre- 
guntar, juzgar o pedir cuentas, y 
que a uno no le pregunten, juzguen 
o pidan cuentas. Es decir, hacer y 
dejar hacer. Ese es el quid de la 
cuestión berlinesa. 

No es que aquí no importe el fút- 
bol y en las otras once sedes del 
Mundial sí. No. Pero el berlinés au- 
téntico nunca renunciará a su forma 
de vida ni aunque hasta el periódico 
más izquierdista (Taz, la voz de la 
escena alternativa) le haya dedicado 
al balompié un suplemento de 112 
páginas que ha titulado “Esto es 
amor”. “Esta ciudad soportó todo el 
siglo XX y va a sobrevivir a Klaus 
Wowereit [el actual alcalde, muy 
popular por declarar su homosexua- 
lidad y por participar incansable- 
mente en todos los eventos], así que 
¡podremos resistir el Mundial!”, 
bromea un grupo de mujeres en lo 
que parece ser Radio Energie, emi- 
sora tipo hits que escucha el taxista, 
un iraní apellidado Ghadamgahi. 

Veamos la estadística básica de la 
ciudad. Un total de 3.390.444 habi- 
tantes, un 50 por ciento de hogares 
monoparentales, 150.693 tilos, 
79.567 camas hoteleras, 16.570 eu- 
ros por persona de deuda (está arrui- 
nada), 5900 hectáreas de agua (la- 
gos, canales o ríos), 4500 artistas, 
2.498 imbiss (puestos de salchichas), 
979 puentes, 421 canciones sobre 
ella misma, 182 embajadas, 47 tea- 
tros, 41 piscinas, casi un 20 por 
ciento de extranjeros (mayoría turca) 
en algunas zonas, 12 distritos, 4 pri- 
siones, 3 aeropuertos, 2 torres de te- 
levisión... A estos datos, el Zitty, una 
de las dos guías del ocio imprescin- 
dibles (la otra es 77p) para orientarse 
entre la mastodóntica oferta cultu- 
ral, lo denomina “typisch Berlin”. 
La mayor responsabilidad sobre ese 
tipismo la tiene la historia del siglo 
XX, que se encaprichó sin remedio 
de esta ciudad situada entre el este y 
el oeste del norte de Europa y la so- 
metió a toda clase de vaivenes socia- 
les y políticos. La convirtió en única. 

A esto hay que añadir además la 
impronta del berlinés auténtico (el 
que asegura haberlo vivido todo, 
todo), concepto que define a un ser 
independiente, abierto, tolerante y 
crítico que siempre esconde un ar- 
tista en su interior; amante de la 
cerveza, las salchichas al curry y el 
donner kebah: charlatán, activo, 
bien preparado, depresivo cíclico, 
prusiano a su pesar, desaliñado en 
el vestir y sibarita en el vivir. 

Un estilo de ciudadano que marca 
los hábitos de la metrópoli: gusta del 
paseo, la bici, el chapuzón, el brico- 
laje y el movimiento prolentitud de 
vida; trabaja lo imprescindible y 
consume lo justo, y, si es posible, en 
un segunda mano o un bioladen 
(tienda de productos ecológicos); 
protesta y se manifiesta con fruición 
(especialmente contra el presidente 


FUTBOL La última sede 


Berlín, siempre 
munalal 


George W. Bush, los neonazis y du- 
rante el Primero de Mayo, porque es 
una tradición en Kreuzberg), y al 
momento toma un avión con desti- 
no a Mallorca. Llena teatros, óperas 
y galerías, de día; clubes de cualquier 
tendencia, género o estilo musical, 
hasta el amanecer (con esa luz tami- 
zada, tan berlinesa) y los mercadillos 
tras el brunch, los domingos. 

Lo apuntó ya el escritor Theodor 
Fontane en el siglo XIX con mucha 
visión de futuro: “Ante Dios, todos 
los seres humanos somos berline- 
ses”. Y lo somos: en ella está repre- 
sentada la humanidad entera. 

“Aquí no es como en el resto de 
Alemania. Aquí se sabe disfrutar de 
la vida”, asegura el taxista Ghadam- 
gahi, casado con una alemana desde 
hace dos décadas y, por lo tanto, 
experto. Mientras conduce su Mer- 
cedes va señalando las novedades, 
porque intuye que sabemos que 
Berlín es siempre intangible y mó- 
vil. Por una de esas novedades cir- 
culamos: el túnel de la Haupt- 
bahnhof, la nueva estación central, 
que transcurre bajo el barrio guber- 
namental y desemboca en la Pots- 
damer Platz, esa amalgama de ras- 
cacielos, restaurantes y centros co- 
merciales donde difícilmente, salvo 
que se celebre el festival de cine, se 
topará nadie con un berlinés de los 
antes citados. “Es la más grande de 
Europa. Mírela”, dice el taxista 
guía. Y miramos. Donde antes exis- 
tía una vieja estación de cercanías 
(sbabn) de ladrillo llamada Lehrter 
Bahnhof se ve ahora un complejo 
de 85.000 toneladas de acero y mu- 
cho cristal, construido en 13 años 
por el arquitecto Meinhard von 
Gerkan no sin disgustos, porque él 
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Si hubiera una ciudad 
campeona de historia 
durante el siglo XX 
sería la capital alemana: 
la guerra, el nazismo, el 
comunismo, el Muro, la 
reunificación, la 
transformación 
arquitectónica y la 
vitalidad creativa y 
multicultural de sus 
habitantes la han 
convertido en única. 
Berlín era ya mucho 
Berlín antes del fútbol. 


quería hacerla aún más larga y es- 
pectacular: “Un lugar por el que 
pasan 300 mil personas al día tie- 
nen la obligación de representar a la 
arquitectura alemana”, dijo. 

El edificio debe contemplarse 
desde su interior, desde los ande- 
nes, mientras los encargados de 
limpiar el vidrio se cuelgan por fue- 
ra en lo alto con arneses y simulan 
ser Spiderman. Es bajarse de un 
convoy cualquiera y apreciar al ins- 
tante su alto grado de evocación ca- 
si pictórica: el cielo, allí en lo alto, 
con Dios o sin él; el poder político 
(el Parlamento alemán o la Canci- 
llería, donde despacha ahora la po- 
pular y conservadora Angela Mer- 
kel...), de frente; los barrios desola- 
dos y turcos de Moabit y Wedding, 
detrás; el hospital de la Charité y la 
Friedrischstrasse, a un lado... Hay 
algo más. Al girar lo vemos: un 
anuncio gigante y bien rojo de Co- 


ca-Cola, una de las 15 marcas pa- 
trocinadoras del evento futbolísti- 
co: “Si nos atenemos a la estadísti- 
ca, Alemania siempre fue campeo- 
na... en Alemania”. Da ánimos. 

La superestación se suma a las 
muchas edificaciones levantadas en 
Berlín en los noventa. Donde an- 
tes había descampados de frontera 
se alzan rascacielos, donde se caían 
las fachadas hay avenidas de moda, 
por donde discurrían los canales 
del Spree se pisa tierra firme. Otra 
cicatriz cosida. Y otro de esos rin- 
cones que se convierten en símbo- 
lo. Rezuman historia. Para apreciar 
esta sensación, quizá se deba prac- 
ticar alguna de esas recomendacio- 
nes: 

Seguir el rastro de los 150 kiló- 

metros del famoso muro de Ber- 
lín en bicicleta, en patines o andan- 
do. Cuesta creer que todo ese paisaje 
grandioso (sobre todo en el extrarra- 
dio) estuviera 28 años separado. 

Visitar la llamada Gleis 17 en 

la estación de cercanías de 
Grunewald, desde donde enviaban 
a los judíos hacia los campos de ex- 
terminio. Uno de los monumentos 
más impactantes y desconocidos so- 
bre las víctimas del nazismo. Los 
datos grabados sobre las vías indi- 
can día, lugar de origen y de desti- 
no (Theresienstadt, Auschwitz...), y 
número de viajeros. 

Recorrer la avenida del Ku- 
damm, con sus tiendas de 
marca, sus cafés, las fachadas de sus 

casas señoriales: es el Oeste más 
burgués, rico y ostentoso. Un Ber- 
lín de ayer y de hoy. Luego subirse 
al metro y aparecer en Marzahn, 
barrio del Este: decenas de bloques 
inmensos idénticos, casas colmena 


modelo socialista y puestos de sal- 
chichas en los cruces de las calles. 
Acercarse al monumento so- 
viético en el parque de Trep- 
tow por la liberación de Berlín en 
1945: los rusos de la ciudad lo si- 
guen honrando cada año, con dis- 
paros al aire incluidos. Aunque se 
lo ofrecieron, el soldado que sirvió 
de modelo nunca quiso nacionali- 
zarse alemán. 
Sentarse en uno de los muchos 
cafés en cualquier esquina de 
Kreuzberg, Prenzlauer Berg o Mitte 
y dedicarse a mirar durante una 
mañana entera. Quien lo desee, que 
hojee la prensa: parecerá berlinés. 
Programar una visita a un club cada 
noche, necesitará más de cien. 
Pasar, sin dudarlo, a todos los 
patios encadenados que encuen- 
tre. Esconden algunas sorpresas. La 
configuración interna de los edificios 
berlineses de principios del siglo XX 
(los llaman kasernen: cuarteles) es 
una metáfora de la ciudad: hay mu- 
cho dentro, pero a veces no se ve. 
Visitar algunas ciudades veci- 
nas como Potsdam o Kóper- 
nick y algunos de sus lagos. Súmese 
a uno de los recorridos en barco 
desde el Nikolassee. Allí se ven las 
hermosas villas construidas a la ori- 
lla del agua. Mucho de la guerra se 
decidió allí. 
Para descansar, tomar un auto- 
bús urbano —el 100 o el N29, 
por ejemplo—, acomodarse en la 
parte alta y dejarse llevar. 


LA HISTORIA ¡Uf ¿A quién le 
importa ahora, si habrá jugadores e 
hinchas por todos lados y Nike ha 
colocado sus graffítis con los colores 
de la selección brasileña y el lema 
“Joga bonito” hasta en el mismísi- 
mo Tacheles, el centro artístico 
okupa más famoso? La historia más 
reciente de Berlín se podría contar 
estupendamente a través de él, le- 
vantado como centro comercial en 
1907, ocupado por un grupo de ar- 
tistas en 1990 y vendido ya a una 
inmobiliaria. 

Pero vale también usar como refe- 
rencia el nacimiento de la revista an- 
tes citada, Zitty. Vio la luz en 1977, 
en un tiempo en que Berlín eran dos 
mitades y esa parte occidental y ca- 
pitalista disfrutaba de grandes privi- 
legios occidentales y capitalistas. An- 
te todo, políticamente, no convenía 
que la ciudad, una isla en tierra co- 
munista, quedara deshabitada. 

Cuestión de imagen. Como lo 
fue en 1969 la construcción de la 
torre de la televisión de Berlín Este, 
en la Alexanderplatz. Su silueta des- 
taca más hoy porque Telekom, otro 
patrocinador, la ha transformado en 
balón de fútbol rosa. El pzrulí del 
régimen era prueba de la potencia y 
el buen arte de construir socialista: 
368 metros y un café giratorio en lo 
alto que aún conserva su estilo retro. 
Las vistas, espectaculares, lo han 
convertido en uno de los edificios 
más visitados. En un día claro se 
puede abarcar a todo Berlín: un pai- 
saje sembrado de edificios, el verde 
claro de los parques cercanos y el 
más oscuro de los lejanos bosques, 
hasta Brandenburgo y el azul de los 
lagos parecen marcar el horizonte. 
Las colas para ascender son de ho- 
ras. Algo similar a lo que ocurre pa- 
ra subir a la cúpula del Reichstag, 
del arquitecto británico Norman 
Foster, uno más de los muchos 
nombres internacionales que han 
diseñado y diseñan el nuevo Berlín. 

* De El País Semanal. 


